第4章 白羽

　　許是因為時間能加速人的記憶，現在回頭看，確實如順雲那些左鄰右舍及老家村裡人所說，喬白羽走得「突然」。

　　只是當時的喬青羽並不認可這個詞。喬白羽是聖誕節前那個冬至住進醫院的，父母將她的骨灰盒帶回來時已過了元宵，這中間隔了差不多快兩個月。

　　第一個月喬青羽不僅要應付期末考試，還得代替父母照顧喬勁羽，每天做飯洗衣；第二個月則回鄉下爺爺奶奶家過了個異常煎熬的寒假——作為村裡最受人誇讚的家風嚴厲、和睦懂禮之家，家裡的每一份子都必須時刻把悲痛寫在臉上，不然在外人看來就是沒有良心。和所有愁眉苦臉的大人一樣，喬青羽一整個寒假不敢展露一個笑臉，稍有輕鬆之意就會自責。所以，父母不在的那段日子，於讀初二的十四歲喬青羽而言，相當漫長。

　　到現在喬青羽仍不知道姐姐是在哪個具體日子咽了氣。父母從沒說過，也問不得。喬白羽死後，她的名字在這個家裡變成了不能說出口的禁忌。但對外人而言就不是了，喬白羽變成了喬家的標籤。

　　「對，照相館撕下來的照片就是他們那個大女兒，漂亮得很，去寰州沒多久就……」喬青羽聽見別人這樣說。

　　「可憐的，本來不為了生兒子，老喬有個鐵飯碗，他老婆隨便找個活，一家三口日子過得比現在肯定舒服多了！」也有人這樣說。

　　「哪個男人不喜歡漂亮的，大女兒就算不學好，以她那樣貌，以後嫁個有錢人也容易的，還能幫襯一下弟弟妹妹……」這樣的論斷也不少。

　　有時大人會喊住走在上學或放學路上的喬青羽，打聽喬陸生是否又跑寰州打官司去了。除了短促地點頭或搖頭，喬青羽並不知道該如何回應他們窺探的目光。時不時地，她一轉身，就能聽到諸如「這是二女兒，樣子也好看的，但跟她姐站一起就沒那麼……二女兒不用管，老實……」的竊語。

　　在別人口中，自己就彷彿是暗淡的月球，需要借著姐姐的耀眼日光才能存在。喬青羽不知道自己是從什麼時候開始介意這一點的，但她從小就清楚自己認真學習的推動力：做姐姐做不到的事。

　　所以她自覺、懂事、省心。換言之，就是在學校里她乖得無趣，毫無個性。

　　想著喬白羽的突然離世，喬青羽心裡竟生出不合時宜的羨慕。她記憶里喬白羽從來就沒讓父母放心過，就連死，也死得轟轟烈烈，餘韻十足。她雖不贊同喬白羽出格的行為作風，卻偷偷羨慕著姐姐自由散漫的勇氣。

　　喬青羽乖巧慣了，膩了。

　　她渴望做一個個性鮮明的人。當然，必須以不惹惱父母不影響學習為前提。

　　明天就開學了，在一個人人稱羨的超級中學。是時候擁抱新生活了。

　　-

　　開學了，終於。

　　高二5班就是原來的高一6班，只是選文科的同學離開了，插進了三班、七班和九班過來的理科生——這三個班即明盛高一待過的班級，被解散了，變成三個文科班。

　　與完全陌生的面孔喬青羽相比，明盛的到來顯然更讓五班人興奮。喬青羽感覺這是老天爺對自己的優待——她可不想重蹈順雲一中的覆轍，變成同學議論的話題了。

　　無所不知的馮老闆娘喊自己「大女兒」，說明這裡的人對喬白羽的事毫不知情。喬青羽雖內心不忍，但對乾淨生活的期待壓倒了一切。「是爸媽主動把姐姐從生活中抹去的，」她安慰自己，「誰都想生活得簡單輕鬆一點，沉溺在過去毫無意義，不是嗎？」

　　所以，當她在學校里結交到第一個朋友蔣念時，她心安理得學著父母，在蔣念面前抹去了喬白羽的存在。

　　「那你爸媽會不會重男輕女啊？」蔣念是個心直口快的人，嚼著飯問，「不然幹嘛還要生你弟弟啊？」

　　喬青羽本能地為父母辯護：「我爸媽也是沒辦法，他們對我和我弟都很好。」

　　「不是計劃生育嗎？怎麼能生兩個呢？」蔣念疑惑。

　　喬青羽被追問地有些心虛——父母骨子裡重男輕女是毫無疑問的，不然，爸爸也不可能拿國企的鐵飯碗換兒子了。

　　「不知道，反正我爸媽更看重我，我弟成績很差。」她快速回答。

　　好在蔣念並沒糾纏這個問題，她輕輕踢了喬青羽一腳，縮起脖子，壓低興奮的聲音：「嘿，阿盛剛剛回頭看了你一眼。」

　　喬青羽知道明盛坐在自己的右後方不遠處，方才和蔣念聊天時，右後方那群男生的談笑風生就是忽大忽小的背景音。她試圖捕捉明盛的聲音，無果，那傢伙似乎一直沉默著。就在蔣念說明盛看了她一眼後，背景音突然被人按了靜音鍵，喬青羽的心猛地提了起來。

　　「來了。」蔣念迅速拋出兩個字。

　　一個高大的身影突然「啪」地往自己身旁的空椅子上一坐，喬青羽驚得肩膀一抖。

　　是明盛在班裡的死黨，這兩天與明盛像連體嬰般同時出現同時消失的男生，紈絝富二代葉子鱗。

　　「新同學，喬-青-羽，」葉子鱗咧開嘴，圓臉兩側的肉擠到一起，「勞駕你站起來一下。」

　　喬青羽看向他，眼裡滿是疑惑，及防備。

　　「是這樣，」葉子鱗正兒八經地清了清嗓子，「你看，我們那邊，共七個男生，正票選班花呢。現在三比三，你跟鄧美熙打個平手啊！猜猜，還有誰沒投票？」

　　喬青羽不吭聲，莫名覺得羞恥。

　　「喂，告訴你一個秘密，」葉子鱗湊近了，輕佻地低聲道，「我投你了。」

　　喬青羽不自覺地把身子往另一邊傾。

　　「還剩阿盛沒開口，」葉子鱗說著，拋了個「你懂的」之類的眼神給蔣念，又把頭轉向喬青羽，嗓門突然變得很大，「阿盛還不太認識你，你站起來轉個身，讓他看看，朝他笑笑，笑起來好看的女生他最喜歡了……」

　　側後方的那群男生參差不齊地笑了起來。喬青羽的耳根刷地紅了，僵硬地將腦袋別向另一側，以示受了侮辱的不滿。

　　葉子鱗跳起來繞到另一側，又啪地坐下了。喬青羽迅速轉回頭，堅決用後腦勺對著他。

　　「歪~新同學你別這樣嘛，我帶著任務來的，給我點面子啊——」

　　那些男生又笑了，有人吹起了口哨。動靜鬧大了，食堂里其他人也紛紛朝這裡看。

　　「神經病！」蔣念怒罵，「你們好無聊！」

　　葉子鱗不理她，對著喬青羽苦苦懇求著。一個男生在自己身邊好聲好氣，自己卻賭氣似地扭著腦袋，這畫面怎麼看怎麼彆扭。耳朵里嗡嗡嗡地，巨大的屈辱感使得喬青羽動彈不得。

　　「……你想，要是阿盛把票投給你，那你可就是他欽定的班花啊，這份榮耀……」

　　「我不要。」

　　葉子鱗一怔，隨即變了臉：「很清高嘛……」

　　「我不喜歡花，」喬青羽盡量使自己聽起來很平靜，「和明盛沒關係，也不需要你們評判。」

　　「我靠！我算是見識到了！」葉子鱗陰陽怪氣地大喊，「你以為你誰啊！」

　　那一瞬間喬青羽覺得自己走錯了路。雖說堅持自我即個性，可她顯然有點冒進。在聲勢浩大的明盛團體面前，她那小小的自我算什麼？講求個性，也不能把這夥人惹毛啊。

　　葉子鱗罵罵咧咧地回去了。喬青羽繼續扒飯，一邊聽蔣念低聲寬慰她。

　　「葉子鱗是這樣子的，仗著家裡有幾個臭錢，特不尊重人……」

　　喬青羽抬頭露出一個慘淡的微笑。

　　「你竟然不喜歡花，真的嗎？」蔣念問。

　　喬青羽喉嚨里發出一聲沉沉的「嗯」。

　　「為什麼啊？」

　　「就是，」喬青羽頓了頓，「覺得膚淺，所以喜歡不起來。」

　　既然隱藏了喬白羽，就不可能把那次因花而起的冤屈告訴蔣念。當時她剛讀初一，某天回家後在自己床上發現了一束包裝精美的粉紅玫瑰。一定是哪個男生送給因重感冒而卧病在床的喬白羽的。見喬白羽睡得沉，喬青羽便悄悄把玫瑰捧在懷裡，低頭醉心地聞著。這一幕剛好被突然破門而入的李芳好瞧見了。

　　「不是我的花，」喬青羽觸電般扔開花束，「不是我的。」

　　「也不是我的。」喬白羽有氣無力的聲音從上鋪傳來，喬青羽吃驚地豎起耳朵。

　　「我一整天都在被窩裡沒出門，」喬白羽艱難地翻起身，「我現在根本不敢收別人的東西。」

　　「到底誰的？」李芳好眼看著就要爆發了，犀利的目光在兩姐妹間徘徊。

　　喬青羽想辯解，沒想被喬白羽搶先了：「反正不是我的，青青，你讀初中了，青春期了，要是有男生向你示好，你千萬不能心軟，知道嗎？」

　　喬青羽至今清楚地記得自己當時的震驚。「我沒有。」她重複著，咬著嘴唇，眼裡滾出淚。

　　她能看出李芳好陷入了兩難的困境：聽信小女兒，會傷了大女兒的臉面，可若聽信大女兒，則很可能冤枉小女兒。喬白羽說完就平躺回去，滿心委屈又憤怒的喬青羽則可憐巴巴拉住了李芳好的手，眼淚撲朔撲朔往下掉。

　　半晌，李芳好摸了摸喬青羽的腦袋：「青青懂事，以後不要收別人的花了，這方面一定要注意，女孩子，最重要的，就是潔身自好……」

　　話是情真意切對著喬青羽說的，李芳好的眼神卻不斷往雙人床的上鋪瞄。喬青羽明白媽媽借著教育自己，實際上教育的是喬白羽，只是媽媽不想傷了姐姐的自尊。透過朦朧的淚眼，李芳好一張一合的嘴似在吐出寒氣，喬青羽越聽越冷，由外而內，徹骨透心。

　　「你好有個性哦，」蔣念的話把喬青羽拉回現實，「不過你剛才那樣說，別人會覺得你是吃不到葡萄說葡萄酸，故意的……因為葉子鱗說的是班花啊，又不是真正的花。」

　　第一次被說有「個性」，喬青羽有些受寵若驚，便繼續直言：「我也不喜歡班花，校花這種詞，聽上去只有外貌，沒有內涵。」

　　蔣念皺起了眉，不爽地反駁：「不會啊，我們學校的校花王沐沐學姐就不膚淺，她成績可好了，你肯定比不上她。」

　　喬青羽意識到自己偏激了。她晃了晃腦袋，試圖把一直縈繞在腦海的喬白羽的俏麗身影晃出去。「不要影響我的生活。」她用警告的語氣，暗暗對腦袋裡的姐姐說。

　　往餐盤迴收區走去時，喬青羽和蔣念恰好跟在葉子鱗他們後面。那幾個男生走得極慢，大聲談論高一一個叫做「甜甜」的漂亮女生，臟盤子丟進塑料筐時又突然爭先恐後，清零哐啷地恨不得蓋過一切別的聲音。喬青羽厭惡地皺起眉，視線游向食堂的玻璃門，發現明盛早就在那站著，松垮運動衫下的清瘦身體閑散地靠在門框上，腦袋微垂，充耳不聞地看著手機。

　　凝神盯了兩秒，喬青羽收回視線。太陽當頭，這傢伙被照得通體明亮，感覺上卻是清冷的，也許是進出食堂的同學都選擇了另一扇玻璃門的原因。「距離感，」喬青羽想著，並肯定了自己的總結。

　　這是第二個詞，前面一個是「優越感」。

　　觀察明盛兩天了，他表現地確實如他爸爸所說，「無法無天」。

　　開學當天拖到下午才出現，還當下拒絕班主任孫應龍指派給他的「班長」頭銜，姿態懶散而放肆，令喬青羽心裡直嘆孫應龍好脾氣。還早退。英語課用來睡覺，體育課計算機課就不見人影，據說是和體育生一塊兒在籃球館打球。不寫作業。

　　可了解了明盛的成績，喬青羽又覺得這四個字有點誤解他。能維持寰二中的年級前五十卻又不死讀書，書畫籃球鋼琴樣樣拿得出手，長相無可挑剔是萬人迷，男生群中一呼百應，家世優越的男生，有什麼理由不「張狂」呢？各方面都出挑的人，太有叛逆的資格了。

　　他不但什麼都有，還能隨心所欲。喬青羽從心底里羨慕他。

　　只是，總結出的「優越感」「距離感」，並不能幫助喬青羽把握明盛那幾個字的靈魂。

　　這兩天晚上她都專門抽出時間潛心模仿明盛的字。下筆的姿態要高，結束的筆鋒要狂，書寫過程要一氣呵成。可她想盡辦法，軟毫硬毫換來換去，卻始終表達不出那種猙獰的感覺。「奇怪，」喬青羽想著明盛清爽而耀眼的形象，「他看著倒不像惡棍。」

　　最後一次嘗試，前幾個字差強人意，但「恐怖」兩字虛張聲勢，使得整張紙透出笨拙的模仿痕迹。

　　喬青羽希望明盛是個說話算話的人，不然會顯得自己偷偷摸摸的觀察和模仿是在自作多情。另一方面她希望明盛不要太較真，畢竟任何人，包括他自己，都不可能寫出一張「一模一樣」的字。

　　周五體育課前，喬青羽趁著班裡人都去了體育館，把捲起來的最終成品偷偷塞進了明盛的課桌。這是「一周」期限的最後一天，算是如約交了差。朝體育館跑去時上課鈴已經響了，但喬青羽心情歡快輕鬆。不過，一進體育館的籃球場，她那放飛的心情就被猛地拽了下來。

　　已經集合的所有人都盯著她看，包括站在側後方的明盛。他看喬青羽時眼角帶著奇怪的笑意，若有所思的表情與前幾天他父親看到喬青羽時如出一轍。腦內的警報器自動響了，喬青羽小跑著加入隊伍，姿態緊張地像是怕隨時會滑倒。

　　她站在前排隊伍的右側，與右後方的明盛隔了兩個人。體育老師講解完運球和傳接球的動作要點後讓大家分開練習，自由組隊。喬青羽抱著籃球，剛對上不遠處蔣念的視線，耳邊就傳來了一個聲音：「和我組隊，喬青羽。」

　　那邊蔣念悻悻地縮了縮腦袋，做了個「請」的手勢。僵硬地轉過身子，還沒張嘴，明盛便一把勾走了喬青羽手裡的籃球：「跟我來。」

　　他運著球走出人群，順帶為喬青羽開出一條側目紛紛的路。喬青羽呆立著，不詳的預感使她遲遲邁不出腳步。

　　在籃球館的另一側，明盛停下了。

　　「去啊喬青羽，」離喬青羽最近的關瀾嬉笑著推了她一把，「阿盛要教你打球！」

　　相比不詳預感，四周獵奇的目光更難熬。喬青羽於是硬著頭皮不負眾望地跑向了明盛，把這些興奮的看客通通拋在了腦後。

　　事實很快證明她的預感沒錯。

　　「你字寫得很不賴，」明盛說著，把球丟給喬青羽，「有點我的風骨。」

　　沒等喬青羽開口，他慢悠悠地說了第二句：「所以，你可以幫我做件事。」

　　「什麼？」

　　「給我寫作業。」

　　喬青羽不可思議地看著他那張毫無愧色的俊臉，半晌憋出句：「為什麼？」

　　「因為我不喜歡寫作業。」明盛答得乾脆。

　　「不行。」

　　「有很多人巴望著幫我寫作業，」明盛居高臨下地看著她，「是我看不上他們那手爛字。我很挑剔的。」

　　「我沒有義務幫你寫作業，你不能因為……」

　　「不是義務，是賠償，」明盛冷冷地打斷她，「你老家那個相好，何愷，撕爛我寫的牌子，又賠不出一模一樣的，你給我寫作業，就當是替他賠償了。」

　　「我替他寫了，剛剛已經把賠償的字放進你抽屜了。」

　　「一模一樣的？」

　　喬青羽被噎住了，嘴唇因驟然而起的憤怒而微微顫抖。

　　明盛無視她冒著怒火的眼睛，自顧自輕飄飄地說：「給我寫作業是你我之間的秘密，恭喜你能夠掌握我的秘密。」

　　「你自己也不可能寫出兩個一模一樣的字！這根本是不可能的任務！」喬青羽直勾勾盯著明盛，「你故意的，太過分了！」

　　「隨你怎麼說，」明盛不介意地聳聳肩，「我勸你乖乖幫我寫作業，不然你的下場比何愷還慘。」

　　「何愷學長他，」喬青羽略緊張地頓了頓，「你把何愷學長怎麼了？」

　　明盛斜眼看她，一副不耐煩的樣子：「你幫不了他的，但你能幫自己。」

　　「我說了不。」

　　「如果你願意幫我寫作業，我就不把你姐姐喬白羽的事說出去，」明盛偏過頭不看喬青羽，「畢竟你自認清高，肯定不想讓同學知道你有一個，」他故意拖長聲音，意味深長地頓了頓，「自甘墮落年紀輕輕就染上艾滋不治身亡的親姐姐吧？」